er ,eine hiibsche Bilderwelt mit Wirklichkeitsflecken besudelt”, ver-
dunkelt schon das Fest des Konigs. Wie der Steppenwolf Hermine

&, mit Pablo beisammen ftrifft, so findet der Konigssohn den Singer in

)] Vie: %1 den Armen der Konigin, er lisst es zum Blutvergiessen kommen,
'tk v Vg | und ,,die kalte Hand des Grausens trennt mit einer Berithrung drei nahe

digee%::;? Befreundete’”’. Auch Demian, auch der Bruder Leo, von dem der Mor-

Taft &‘Qﬁ? genlandfahrer H. H. sagen wird: ,Er muss wachsen, ich muss ab-
: nehmen’”’, nahen als ,Troster und unsichtbarer Dritter”, ,als Geist

HJ‘TH and Schutzgott” den Lebens- und Liebespfaden des junglings. Im

3 5‘ 4 Gesprach sucht er den ewig Stummen zu stellen, der sich ihm entzieht,
nseln 111'%:) der ihm nur fithlbar wird in den Bekenntnissen, die er vor ihm auf-
3 Augen reisst, mit denen er sich und ihm ein Denkmal setzt. ,,Denn ich
Esehen 1 liebe dich”, spf'ic.ht .der Zwanz'igjﬁhrige, »mit der Liebe, welche jeder

Bly; Verwandlung fahig ist und keine hochste Stufe kennt. Ich liebe dich
vollk ) wie eine Schopfung meiner Kunst, ich liebe dich wie man die Ritsel
Om und das Schauerliche liebt. Ich liebe Dich auch wie ein Glied meines

Leibes und liebe dich wie einen morgenden Tag und wie ein Abbild
meiner selbst und wie meinen Dimon und meine Vorsehung”.
~ In der ,Stunde hinter Mitternacht” bereitet Hermann Hesse den
,schwankenden Gestalten” seines Seelenlebens die erste Zuflucht ihres
+VOr tangey . Damit verschieben sich die Schwergewichte. Was dem Triumer
noch eben als Spiel unbegrenzter Moglichkeiten zu Gebote stand,
rdichtet sich nun zum Beginn einer Welt, zu ihrem ersten Schopi-
age, und er, ihr Herr, begreift das Schicksal, das jene kiinftige
t ihm abfordert. Das Eidos des Dichters ist erwacht in ihm.
sem ersten Unterpfande seiner Bestimmung weiss der junge
l‘!esse die Aufgabe: Er muss wachsen, ich muss abnehmen.
Anni Carlsson.

Lok

Italienische Literatur
- Conversazione in Sicilia (Bompiani, Milano)

ular ge das Spielzeug des Wahnsinns, werden sich
vastand begeistern.”

i in seinem Buche ,,Vom Geiste
“schrieb heleuch‘cet ziem-




Die Minner belauschen das alltigliche Leben; geschieht es ab'er, dasg
auch sie sich ins Ueberwirkliche verlieren, so EI:kEI‘lIl’[. man deutlfch.,. dagg
es nicht die Schwingen des Ueb-ermenschen‘ sind, ._dle. S1C dahl{lfUhre }
sondern eine noch dumpfe, ihrer noch IllChj[ machtige ?egé}Sferung
fiir den gesunden Menschenverstand, die als ein neues Gefiihl iiber

I
kommt und sie entriickt, sie bezaubert. So entsteht eine Literatur v,

einem eigenen Reiz, die zwischen dem Wirklicher}. unfi del:n Ueb.ef'rwi.rkli-
chen spielt und die aus der Frische und Ursprungllcﬂhkat der italiep;.
schen Seele Farben und Wirkungen bezieht, die neu und iiberraschend sipg

Wer etwa Elio Vittorinis ,,Conversazione in Sicilia” in die Hand nimm;
und dabei noch Goethes oder Burckhardts Briefe aus Italien in Frip.
nerung hat, der hat den Eindruck als wiirden Bilder lebendig. Was be;
jenen Schriftsteller noch malerischer, rithrender, stummer Vordergrung
der Betrachtung, Gegenstand folkloristischen Interesses war, belebt sich
hier zu eigenem Ausdruck. Das einfache Volk findet seinen Sprecher, wir
horen es erstmals reden, und zwar aus dem Innersten, aus seinem Kern,
Jene hagere Sizilianerin im roten Ueberwurf, die uns den Weg zur nich-
sten Kirche wies, hier wird sie Mutter eines Sohnes, der ihre Geschichte
erzahlt, und wir sehen sie nicht nur in ihrem Hause sich bewegen. und
mit ithrem Hausrat sich beschiftigen; wir sehen bis ins Verborgenste ih-
rer Gedanken, in das sonst zutiefst von der Sitte Verdeckte. FEs st
tur uns als wiirde Stein lebendig. Das Stilmittel, wodurch diese unheim-
liche (das Wort ist nicht ubertrieben) Verlebendigung erreicht wird, ist
nicht zu erkldren; es lisst sich dariiber nur sagen, dass es — psycholo-
gisch gesehen — in einer depresiven Seelenlage griindet, der sich der
Autor bewusst und mit Willen hingibt und die er durch das ganze Buch
durchhilt. Die Begeisterung fiir das Wahre, Lautere, Schlichte, Verstin-
. dige, nicht Verstiegene — kurz, fiir den gesunden Menschenverstand —

»Ich war in jenem Winter die Beute einer gegenstandslosen Wut. Ich
werde nicht genauer sagen, welche Art Wut €s war; das war es nicht,
was mich zum Erzihlen trieb. Aber ich muss erwahnen, dass es ge-
genstandslose Wut war, also weder heldische noch lebendige ; irgendwie
war es Wut iber das verlorene Menschengeschlecht. Das war nun schon
lange so, und ich senkte den Kopf. Ich sah Aufrufe lauttonender Zeitun-

gen, und ich senkte den Kopf. Furchtbar war die Ruhe in der Hoffnungs-
losigkeit” . |

So beginnt das Buch. Mit gewollter Eintonigkeit wird ein paar Seiten
lang das selbe wi IS SI 1€ ‘

ser mitgeteilt hat. Ein Brief des Vaters veranlasst den jungen Angestellten,

unternehmen, zu seiner Mutter, die

‘ nt gesehen hat. Und mit dieser Reise hebt der
Flug aus der Verstimmung an: was aber auch bedeutet, dass alles dem

Erzahler auf dieser Reise Begegnende sich von eben diesem Untergrund
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Ni};:iss der Unlust abzeichnet und i'n‘folgedes§en auf eine eindr'mg-liche Weise
Stery n scharf, vcrl—ctzcm‘l', 1rost10§, zwg_lelc.h jung und zugleich wie von Ge-
Dey ?‘g purtswehen gcquglt errschemt-. Die ihrer selbst noch nicht maichtige, 1hr
ur f’l(‘ R(’:Cht sich vielleicht noch ‘Ill(:ht. zugestehende Begeisterung fiir den ge-
e Vop cunden Mellsqun:werstand st hile*r da:s Triebmittel, das alle Dinge zur
itql*r Klj. Ueberklarung bringt. Denn es 1~§t keine Kunst der Verklirung, sondern
Ulen;. oben eine der Ueberklarung; dieses Zufallswort, das mir in die Feder
4 Sing. fiesst, dritckt gut aus, wie hier die Dinge gesehen werden: als schobe
nimmt sich vor Bangigkeit Gesicht dicht vor Gesicht, als schobe sich eine Gor-
1 Erip. g0 VoI und betrachte die Welt, jedes Harchen, jede Zuckung und das
/as be; verborgenste in den Falten der Herzen; auch das zumeist Verschwiegen¢

e Trung an den sozialen Verhaltnissen, deren Trostlosigkeit ungescheut (und mit
| ’ einem Mut, den man in der Schweiz nicht aufbrachte) ans Licht gezogen
| wird. Wir lernen Menschen kennen, die sich oft nur von Schnecken und
Krautern ndhren und die, weil sie hungern, von Polizeispitzeln der Aui-
sissigkeit beargwdhnt werden. Zwei dieser Polizeispitzel werden uns mit
den sparsamen Mittein dieser eindringlichen Kunst so gezeichnet, dass sie
in unsere Erinnerung eingehen, als hitten wir sie auf einer unserer Reisen
erlebt und beobachtet. Die Kraft der Anziiglichkeit, mit der die Gesichte
des Autors unserem personlichen Gedichtnis iibergeben und darin verhaitet
werden, ist unvergleichlich.

Und so die Mutter. Die Kunst der Gestaltung ist hier so, dass wir &s
lange nicht gewahr werden, wie wir langsam aus dem Wirklichen und
Moglichen in das Ueberwirkliche, nur noch Vorstellbare iibergefithrt wer-
den. Es hat wenig Sinn, hier kurz zu berichten, wie diese sizilianische
Mutter ist und lebt — es wire moglich, dass die Nacherzahlung nur
verriete, dass es eine solche Frau nicht gibt. Es ist aber unwesentlich
ob es sie gibt oder nicht. Sie ist sprechendes Seelenbild. An threm un-
beschwerten, weiten Wesen vergegenstandlicht sich die Bangigkeit. Sie
ist mit einer eigenen Harte und Schirfe gezeichnet; nirgends spurt man
den Willen zur Symbolisierung; sie 1st niichtern und sachlich ins Dasein
gestellt, und doch iibersteigert sie sich durch eben diese Sachlichkeit
zu einem Sagenwesen; Sie ist die umgekehrte Sphinx, sie soll Antwort
geben auf die Ritsel der Welt, auf die Frage nach dem Sinn des Men-
schenlebens, welche am Ursprung der Reise des Verfassers stand. Denn
der Gang zuriick zur Mutter wird in der nicht ausgesprochenen aber
offenbaren Absicht getan: ob in ihr etwas zu entdecken wire, das die
Eingangs erwihnte , gegenstandslose Wut” loste oder mit einem Inhalt er-
fiilllte; ob sie sich bei ihr verfliichtige oder eine Grundlage, eine Berech-
tigung erhalte. Rings um die Mutter wittert Verzweiflung, murrt Aufsas-
sigkeit. Wir lernen einen Messerschleifer kennen, der seltsam verdeckte
Reden fithrt und uns in geheime Zirkel einfithrt, in denen an der Verloren-
h;eit des Menschengeschlechtes gelitten wird. Wir erleben eine mitternéch-
tige Zwiesprache auf einem Friedhof mit dem Gespenst eines Solda-
ten, der uns einen Totentanz von Leuten ankiindigt, die der Geschichte
angehdren und die Taten darstellen werden, wegen welcher sie berithmt
geworden sind. Das ,Hehm!” womit dieser Soldat heiklen Fragen aus-

oY




g s dem Bild heraus wie eine ironische Hand, die ays
\f;r:gfziﬁuzjlc:tlfalclisend Leser deutet. Der tote Soldat ist der Bruder deq B
ziihlérs. F:'.ir die Mutter ist der auf de@ Feldt der.E.hre ?efall:ene nur
armer Junge; aber der Erzihler drlng in . sie: rﬁ; a ?n. W_Of‘[t‘fn
die in den ,Jlauttondenden Zeitungen’ erkl-mgen, umste | EI‘-SIE. nein
war kein armer Junge, sondern ein Held, ein Eroberer, ein Sieger, der ™

dep
€1n
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Sizilien gestorben ist, dessen Tod sie, die Mutter, ehre, de§S€H Ruhm
auf sie zurucktalle, weswegen sie von allen Frauen. aucﬁhr baEHEIdEt‘ werde,
genau wie die romische Cornelia. Gliicklich habe sie srcl}a ZUu preisen, (,
sie in die Geschichtsbiicher eingegangen sei, sie und ihr toter Sohn -
»Glaubst du der Welt noch anzugehoren?” schrie ich, ,,dieser Erde? die-
sem Land Sizilien?” Noch lauter schrie ich: ,,O nein, meine Liebe. Dy
wirst sehen, dass sie dich rufen und dir eine Medaille geben werden.” _
wome Medaille?” schrie meine Mutter. »,Jawohl, auf die Brust.”” —  Wie
st das moglich?” spricht die Mutter. oL war ja nur ein armer Junge,”
Hier begann mir bange zu werden — schliesst der Erzihler den Abschnitt.

Er reist zuriick nach Norditalien. Doch das letzte Wort semer Mutter
vor dem Abschied gibt ihm die ersehnte Antwort und I6st uns das Ritse]

des Buches: ,Du hast mich hinters Licht getithrt, mit deiner Corneljs
Nicht auf dem Felde starben ihre

rief ich aus, noch mit unterdriickter Stimme . .

Ich sagte eingangs,
Lichter von der Bege:

Vittorinis ist eine

emner letzten Anmerkung hervorhebt, Si
nur zufallig Sizilien; er habe den
klinge als Persien und Venezuela,

t, die er darstellte,

fir, dass sich dem Leser das Erlebniss

schauen geschaffep -
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Grachen.” — | Nicht auf dem Felde?”

die europiische Literatur beziehe heute ihre starksten
sterung fiir den gesunden Menschenverstand. Das Buch

Bestatigung dieser Behauptung. Dass der Verfasser in

ihm geht es da

ist wenig fiir’

zilien, das er hier schildere, sei

Namen Sizilien gewihlt weil er besser
zeigt, wie sehr ihm daran gelegen war,

wieder zusammenstiirzen zu lassen,

fum, stets neue Stellung zu beziehen

Zeitungsa
der Verta
ihnen die

Kriegs- u
tonistische
Bild schy
nicht nur
schiedenst
lich-sozial
erhalt. Es
pekte Offe
temparem
schen un
tiker. Just




